一觉醒来，
以为已经躲过了预言日的日本人天塌了，
原因是作者说漫画上的日期不是她写的！
预言师的橡皮擦让人心慌，
原作者否认日期笔迹那刻，
东京失眠指数反倒飙升八个百分点。
警视厅灾害对策课记录显示，
七月首周应急包销量破十年峰值，
但科学院的地震云监测仪安静如常，
真正恐怖的是模糊预告，
比精确末日更噬咬神经。
神奈川便利店监控拍下，
主妇把速食面保质期翻到八月后，
手抖得撕破了包装袋，
当专家澄清会直播冲上榜首，
弹幕飘过一行：上次核污水也这么说。
其实预言家的退路早铺好，
月底若太平就改口十年周期论，
可涩谷十字路口电子钟，
每跳向7月31日23:59，
都有加班族下意识抬头看天。
其实预言的真伪从不是重点，
恐慌的保质期比罐头还长。
